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Sonntags-Beilage 
a der Zofener Zeitung. 


Poſen, den 16. Dezember. 


Ein Bote des Chriſtkinds. 


Eine Weihnachtsgeſchichte von Etmar Weid rod. 


1 Die Chriſtnacht brachte dies Jahr ſtürmiſches, regneriſches 
etter. 
nicht ſo fühlbar, die Häuschen ſtanden alle dicht aneinander ge— 
drängt, und um ihre niedrigen Dächer konnte der Sturm nicht 


ſo toben; anders aber verhielt es ſich mit dem abſeits und ein- 


ſam liegenden Herrenhauſe, um deſſen hohe, geſchnörkelte Giebel 


der Wind von allen Seiten brauſen und durch deſſen zahlreiche, 


ſeltſam verzierte Schornſteine er bis in die großen, düſteren, 
menſchenleeren Gemächer hineinfahren konnte. Er machte auch 
von ſeiner Freiheit ausgiebigen Gebrauch; er ſchlug den Regen 


gegen die hohen Bogenfenſter, er rüttelte an den morſchen 


Fenſterladen, er warf loſe Schieferſtücke des Daches hinunter 
auf die ſteinerne, mit welken Blättern bedeckte Terraſſe, er ließ 
die alten, blätterloſen Bäume des öden Parkes ächzen und 
krachen. Es war, als wollte er durchaus mit allem erdenklichen 


Lärm die Bewohner des alten Herrenhauſes aufrütteln, beuns | 


ruhigen, ſie in ihren ſtillen Beſchäftigungen und in ihrem düſtern 
Grübeln ſtören und ſie ans Fenſter locken, damit ſie im fernen 


Dorfe die vielen kleinen Lichter aufblitzen ſehen und gleichfalls 
daran denken ſollten, ſich einen Chriſtbaum zurecht zu machen. 


Es war nicht ganz unbewohnt, das alte, gräfliche Haus, 
aber ſo weitläufig, daß die beiden Menſchen, die darin vor un⸗ 


gefähr zwei Jahren hineingezogen waren, nachdem es jahrelang 


leer geſtanden hatte, ſeine öden Räume nicht belebten. Im 
Erdgeſchoß wohnte die alte, mürriſche Frau, die den Haushalt 
zu beſorgen hatte, ſich aber alles von auswärts kommen und 
ſich niemals im Dorfe blicken ließ. Oben wohnte ihr Herr, der 
Graf, dem das Dorf und das ganze große Gut gehörte, und 
der zwar noch nicht alt war, wie ſeine Hausgenoſſin, aber eben— 
falls das Leben eines Einſiedlers führte. Auch ihn kannten die 
Leute im Dorfe nur vom Hörenſagen und vom flüchtigen Sehen, 
wenn er in ſeltenen Fällen auf ſeinen einſamen Spaziergängen 
in die Nähe des Dorfes kam. Er pflegte zwar auf den Gruß 
der Vorübergehenden höflich zu danken, aber er redete niemand 
an, auch diejenigen nicht, die früher ſeine Spielgefährten geweſen 
waren, als ſeine Eltern noch mit ihm das alte Herrenhaus be— 
wohnten, und der große Park, und die breiten, hallenden 
Gänge von ſpielenden, lärmenden, fröhlichen Kindern belebt waren. 


ſchmücktes Bäumchen, und da lagen die Gaben, mit denen ſie 
Gatten und Sohn erfreute. 


In den engen Straßen des Dorfes machte ſich das 
die weit entfernte Hauptſtadt, um ihn beſſer erziehen zu können. — 


Nachdruck verboten.] 


Der jetzige Graf war in dieſem Hauſe geboren, als er aber 
ſieben Jahre alt geworden war, zogen ſeine Eltern mit ihm in 


Und den freundlichen, lebensluſtigen, aufgeweckten Knaben ſahen 
nach dreißig Jahren die Dorfbewohner zurückkehren als einen 
düſtern, menſchenſcheuen, verbitterten Mann. Er hatte ſchwere, 
ſtürmiſche, ja blutige politiſche Kämpfe und Umwälzungen erlebt 
und mitgemacht, hatte ſich mit Leib und Seele der Sache er⸗ 
geben, die er für die gerechte hielt; aber er hatte es erleben 
müſſen, daß Willkür und Unrecht ſiegten, daß ſeine Freunde 
leiden und zu Grunde gehen mußten, daß durch die Thorheit 
und den Eigennutz ſeiner eigenen Parteigenoſſen die edle Sache 
geſchädigt und herabgewürdigt und den Gegnern eine Handhabe 
nach der anderen gegen ſie gegeben wurde. Verhöhnt und ver⸗ 
unglimpft von ſeinen triumphirenden Gegnern, die ihn durch 
geringſchätzende Begnadigung wohlberechtigterweiſe tiefer verletzt 
hatten, als wenn ſie ihn das ſchwere Geſchick ſeiner Freunde 
hätten theilen laſſen — verkannt von vielen ſeiner Freunde, von 
ſeinen abtrünnigen Parteigenoſſen mit den ungerechteſten An⸗ 
ſchuldigungen überhäuft und noch obendrein im eigenen Familien⸗ 
kreiſe vom Unglück verfolgt, war er endlich froh geweſen, ſich 
in die Abgelegenheit ſeines fernen Gutes zurückziehen zu können, 
und führte nun mit verbittertem, blutendem, vereinſamtem Herzen 
ein freudloſes, düſteres Leben. Er hatte ſo viel Schlimmes von 


den Menſchen erfahren, ſo viel Egoismus, Hartherzigkeit und 


Ungerechtigkeit, daß er nichts mehr von ihnen wiſſen wollte und 
ſich ſcheu von jeglicher Berührung mit ihnen zurückzog. Nur 


durch völliges Abſondern von der Außenwelt glaubte er ſich vor 


neuen Kränkungen und bittern Erfahrungen ſchützen zu können; 
böſe Abſichten, Falſchheit und Mitleidsloſigkeit ſetzte er jetzt bei 
allen Menſchen voraus. 

In feine düſtere Stimmung brachte auch der Weihnachts: 
abend kein Licht. Er war in das neben ſeinem Arbeitszimmer 
gelegene ehemalige Wohnzimmer ſeiner verſtorbenen Mutter ges 
treten und hatte der Weihnachtsabende gedacht, wo hier für ihn 
beſchert worden war. Da ſtand noch der geſchnitzte Spieltiſch 
mit dem zierlichen Büchergeſtell, das beiſeite geſchoben wurde, 
um dem Chriſtbaum Platz zu machen, dort noch die geſtickte 
Fußbank, vor die er das hölzerne Pferdchen geſpannt hatte, das 
er an dem erſten Chriſtabend erhielt, den er mit Bewußtſein 
feierte, und das er grenzenlos lieb gehabt hatte; drüben am 
Kamin pflegte der Vater zu ſtehen, dort im Lehnſtuhl die Mutter 
zu ſitzen, beide mit glücklichem Lächeln und ſtrahlenden Augen. 

Er nahm eins der Bücher vom Geſtellchen und, es auf⸗ 
ſchlagend, las er den Vers, auf den ſeine Blicke fielen: 
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Du krankes Herz, eutfliehe 
Dem treuen Arzte nur! 
30 151 ſein 1 1 ˖ 

n doch auf Deine Spur 
Verſtoße ihn, verbirg Dich, 
Ihn ſchreckt kein Hinderniß — 
Er folgt Dir nach, er ſucht Dich 
Und findet Dich gewiß! 


Er lächelte bitter und ſpöttiſch; er konnte an einen liebenden 
und erbarmenden Gott ſo wenig mehr glauben, wie an liebende 
und erbarmende Menſchen und, wie ſeine äußere Feier, ſo hatte 

das Weihnachtsfeſt auch ſeinen innern, tiefen Sinn für ihn ver⸗ 

loren. Er legte das Buch auf den Tiſch, ging in ſein Arbeits⸗ 

zimmer zurück und warf ſich in einen Seſſel. Es wurde immer 

3 — und dunkler, und der Wind heulte in immer kläglicheren 
önen. 

In den Straßen des Dorfes wurde es öde; alle Leute 
hatten jetzt innerhalb der Häuſer mit den letzten Vorbereitungen 
für das Chriſtfeſt zu thun, denn in keiner Familie fehlte es an 
einem Weihnachtsbaum, und in keinem Herzen ſollte es an der 
Weihnachtsfreude fehlen. Es war ein an Leib und Seele kern⸗ 
geſunder Menſchenſchlag, der in dieſer Gegend wohnte, und es 
gab ſo wenig Arme in der Gemeinde, daß nur eine einzige 
Hütte bekannt war, in der am Weihnachtsa bend nicht beſchert 
werden konnte, deren Bewohner aber, ein elternloſes junges 
Mädchen und ihr ſiebenjähriges Brüderchen, im Pfarrhauſe 
dennoch ein fröhliches Feſt feiern ſollten. 

Ein Bäumchen aber hatte das junge Mädchen ihrem kleinen 
Friedel doch zurecht gemacht, und es wartete nur auf ſeine Rück⸗ 
kehr, um es anzuzünden. Es hatte die Pfarrerin gebeten, ihm 
Wachskerzen und Flittergold dafür zu ſchenken, und dieſe hatte 
im ſtillen gelacht, als nach kurzer Zeit der kleine Friedel mit 
derſelben Bitte gekommen war. 

„Friedel und Lina wollen ſich gegenſeitig überraſchen,“ 
hatte ſie zu ihrem Manne gejagt. 

Der kleine Friedel wollte aber ſeiner Schweſter kein Bäum⸗ 
chen putzen. Er hatte ganz andere Dinge im Sinne, und jo 
großartig, ſo herrlich und doch wieder ſo wagehalſig kam ihm 
ſein Plan vor, daß ihm das Herz klopfte, als er endlich an die 
Ausführung deſſelben ging. Er hatte nichts Geringeres vor, 
als dem vereinſamten Grafen, von dem er oft gehört hatte, 
daß er unglücklich und traurig ſei, eine Weihnachtsbeſcherung 
zu bereiten, und zwar ſo heimlich, daß der Graf wirklich glauben 
ſollte, das Chriſtkindchen ſelber ſei zu ihm gekommen. Friedel 
hatte in ſeinem jungen Leben ſchon oft genug erfahren, was es 
heißt, traurig ſein; er hatte ſeine Eltern im Elend ſterben ſehen 
und, wenn es ihm auch beſſer ging, ſeitdem Lina mit ihm in 
dies Dorf gezogen war, wo man ihr Arbeit gab und ihr freund⸗ 
lich begegnete, jo erlebte er es doch manchmal, daß ſie weinte 
und ſagte, ſie fühle ſich ſo ſchwach und hinfällig und wiſſe nicht, 
was aus ihm und ihr werden ſollte, wenn ſie krank würde. Ja, 
ſie war oft traurig, und obgleich ſie es, ſoviel ſie konnte, vor 
ihm, ihrem Liebling, verbarg, ſo fühlte er es doch heraus. Und 
dabei hatte ſie ihn doch und ſagte es ihm hundertmal, daß er 
ihr Sonnenſchein und ihr Glück ſei — und der Graf hatte 
niemand! 

Am Weihnachtsabend machte ſich Friedel heimlich auf den 
Weg und, während Lina auf ihn wartete, um ihr Bäumchen 
anzuzünden, ging er trotz des ſtürmiſchen Wetters in den nahen 
Tannenwald, um ſich dort einen Zweig zu holen, den er zum 
Chriſtbaum herausputzen konnte. Sorgfältig trug er die Schätze, 
welche die Beſcherung des Grafen ausmachen ſollten. Es hatte 
viel Kopfzerbrechen und auch viele Mühe gekoſtet, ehe er darüber 
ſchlüſſig geworden war, was er ihm ſchenken ſollte. Ein Käſtchen 


zimmer. 
der aus dem Schlüſſelloche der Thür des Nebenzimmers zu ihm 


von glänzendem Blech, auf deſſen Deckel ſich als Fabrikmarke 
eine auf einem Löwen ſitzende Geſtalt mit einer Erdkugel befand, 
war zwar gleich anfangs dazu beſtimmt worden, aber es mußte 
doch etwas in dem Käſtchen ſein. Friedel ſammelte Schnecken⸗ 
häuſer, ganz große und winzig kleine, und ordnete fie hübſch 
hinein; dazu kam ein aus einem Pflaumenkern geſchnitztes 
Männchen und ein Schiffchen aus buntem Papier. Einen ohne 
Rahmen über der Ofenbank hängenden, Iſaak Newton dar⸗ 
ſtellenden Kupferſtich, der Friedel ſehr gut gefiel, hatte er auf 
der Fenſterſcheibe durchgezeichnet und bunt bemalt; da er aber 
nur zwei Farben beſaß, nämlich braun und roth, ſo wurde New⸗ 
tons ganze Kleidung roth und Geſicht und Hände braun. Friedel 
hatte gehört, daß es auch braune Menſchen gäbe. 

Er nahm das alles mit in den Wald und brach dort mit 
großer Mühe einen Zweig ab, den er in eine mitgebrachte alte 
Flaſche ſteckte und mit dem Flittergolde und den bunten Wachs⸗ 
lichtern ſchmückte. Es war ein Glück, daß der Regen aufgehört 
hatte, denn Friedel brachte eine lange Zeit im Walde zu, mit 
ſeinem Bäumchen beſchäftigt. 

Ueber alles Erwarten gut gelang ſein kühner Plan; un⸗ 
bemerkt konnte er in den Park, unbemerkt über die ſteinerne 
Terraſſe in die hochgewölbte, öde Vorhalle gelangen. Dort 
mußte er ſich aber eins ſeiner Kerzchen anzünden, denn es war 
ſtockfinſter im Hauſe, und mit geſteigertem Herzklopfen ſchlich er 
an den dunklen Oelgemälden vorbei die breite Treppe hinauf. 
Oben angekommen horchte er lange, ob er kein Geräuſch höre, 
kein Licht ſehe; er hörte aber nichts, als das Brauſen des 
Windes, und ſah nirgends einen hellen Schein. Da öffnete er 
leiſe eine Thür und trat in ein Zimmer. Es war das ehemalige 
Wohnzimmer der verſtorbenen Gräfin. — 

Der Graf ſaß immer noch im Dunkeln in ſeinem Arbeits⸗ 
Da gewahrte er plötzlich einen ſchwachen Lichtſchein, 


drang. Erſt glaubte er an eine Täuſchung, die ſeine durch die 
Erinnerungen des Chriſtabends zu lebhaft erregte Phantaſie ihm 
vorſpiegele; als er aber auch leiſe Schritte und dann das 
Oeffnen und Schließen einer Thür vernahm, kam ihm ein ganz 
anderer Gedanke: Diebe! .. . Diebe, die ihn gleich allen anderen 
Leuten mit Vorbereitungen zum Weihnachtsfeſte beſchäftigt 
glaubten und die dunkle, ſtürmiſche Nacht benutzen wollten, um 
ihn zu beſtehlen. Er ſprang auf, riß ſeinen geladenen Revolver 
von der Wand und eilte, da er die Schritte jetzt im Gange 
hörte, dorthin. „Wer iſt hier?“ rief er. 

Friedel, der im Dunkeln die Treppe nicht wiederfinden 
konnte, blieb erſchrocken ſtehen und gab keine Antwort. 

„Antwort, oder ich ſchieße!“ rief der Graf und, da Friedel 


nun aufs Gerathewohl vorwärts lief, ſo ſchoß er in der Richtung, 

wo er die Schritte hörte. Der Knall des Schuſſes und ein leiſer 

Aufſchrei ertönten gleichzeitig; der Graf hörte das Geräuſch 
eines Falles und dann den kläglichen, jammernden Ausruf einer 
Kinderſtimme: „Ich blute! Ich blute!“ 

Der Graf erſchrak, als er hörte, daß es ein Kind war. Er 
rief nach Licht, aber die alte Dienerin hatte im Keller zu ſchaffen 
und hörte ihn nicht. Da taſtete er ſich zu der Stelle hin, wo er 
das Kind weinen und wehklagen hörte, nahm es in die Arme und 
ſchritt auf das Zimmer zu, wo er noch immer den Lichtſchein ſah. 

Beim Eintreten aber blieb er wie angewurzelt ſtehen: da 
ſtand auf dem Tiſche mit dem Büchergeſtell ein brennendes 
Chriſtbäumchen! ... Freilich nur ein kleiner Zweig, aber er 
verbreitete doch Tannenduft, Lichterglanz, es war doch Weih⸗ 
nachten! ... Ach, nun merkte der Graf, was die vermeintlichen 
Diebe da drin gethan hatten! Aber er hatte weder Zeit noch 

Ruhe, darüber nachzudenken. 


(Schluß folgt.) 


Epheu. 


Novelle von Guftav Müller⸗Mann. 


(Schluß.) 


[Nachdruck verboten.] 


Als ich eines Tags unten in Montreux Einkäufe von neuen meiner gequälten Phantaſie? Rein inſtinktiv ſtellte ich mich vor 


Kotillon⸗Ueberraſchungen gemacht hatte, 
der Ferne einen Mann auf mich zukommen, der mir von Weitem 
äußerſt bekannt erſchien. Wachte ich denn, war es ein Trugbild 


8 — 


Sy 2 


Ey 


gewahrte ich plötzlich in einen der zahlreichen Läden und ließ ihn vorüber, ohne daß er 


mich bemerkt hätte — kein Zweifel, ich hatte mich nicht ge⸗ 
täuſcht, es war mein größter Feind, der ahnungslos vor mir 
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ſchritt, bepackt mit Packeten, wahrſcheinlich ſeinem Heim zu — 
es war der Vormund meiner Doris. Wie ein Dieb, in ſteter 
Gefahr, von ihm ertappt zu werden, ſchlich ich ihm vorſichtig nach 
und ſah ihn bald in einem äußerſt vornehmen Haus mit großem 
daranliegenden Garten außerhalb der Stadt verſchwinden. Als 
ich mich überzeugt hatte, daß ich unbemerkt geblieben war, nahm 
ich meine Entdeckungsreiſe wieder auf, zunächſt dem großen nach 
der Straße zu liegenden Garten meine Aufmerkſamkeit zu⸗ 
wendend. Hierbei ſtieß ich auf eine ganz verſteckt am Zaun 
liegende, mit wildem Wein bewachſene Laube und als ich mich 
langſam näherte, gewahrte ich darin eine Frauengeſtalt über ein 
Buch gebeugt — es war meine Doris. Ich war wie gelähmt, 
denn nun hatte ich ja ſie vor mir, die ich ſo lange vergeblich ge⸗ 
ſucht und die mir nun doch endlich wiedergegeben war, jetzt war 
ich am Ziel. Ein unter meinen Füßen kniſternder trockener 
Zweig verrieth mich ihr, ſie ſah auf und wir ſtanden uns Auge in Auge 
Abr auer nur getrennt durch das Stacket und den wilden Wein. 
Wer zuerſt von uns Beiden Worte fand, ich weiß es nicht, ich 
weiß auch nicht mehr, was wir zuſammen geſprochen. Dann 
wurde Doris vom Hauſe aus öfters gerufen, es war die 
Stimme ihres Onkels. Mit allen Zeichen des Schreckens erhob 
ſie ſich und beſchwor mich, ſie unverzüglich zu verlaſſen, am 
Abend gegen 6 Uhr ſolle ich wiederkommen, da dann Niemand 
außer ihr daheim ſei. Schweren Herzens gehorchte ich, in der 
ſteten Furcht, die eben Gefundene wieder zu verlieren und nur 
die Ausſicht auf das baldige Wiederſehen konnte mich etwas 
tröſten — noch ein Händedruck durch die dichten Zweige, dann das 
— 8 5 ihres Gewandes und enteilende Schritte — ich war 
allein. N 

Traumverloren kehrte ich nach Hauſe zurück. Die für den 
Abend angeſetzte Soirée ſagte ich ab, unter dem Vorgeben, un⸗ 
wohl zu ſein. Nachmittags ließ ich mir dann heimlich ein Pferd 
ſatteln und machte einen weiten Ritt. Ich mußte allein ſein 
mit meinen Gedanken, die wild auf mich einſtürmten und mich 
erſt wieder an die veränderten Verhältniſſe gewöhnen. Abends 
war ich pünktlich zur Stelle, wo Doris ſchon meiner wartete. 
Durch ein kleines Gärtchen gab ſie mir Einlaß, wir waren ganz 
allein, da der Onkel zum Abendſchoppen bereits zur Stadt ge⸗ 
gangen und ſeine Rückkehr vor einigen Stunden nicht zu er⸗ 
warten ſtand. In überwallenden Gefühlen, mit aufjauchzendem 
Herzen warfen wir uns einander an die Bruſt und weinten vor 
lauter Seligkeit. Jetzt durfte ich nach ſo langer Zeit der 
Trennung endlich wieder ihrer melodiſchen Stimme lauſchen, 
durfte ihr in die treuen Rehaugen ſchauen und ihre kleine weiße 
Hand drücken. Sie war ganz ſo geblieben, nur ſchien ſie mir 
etwas blaſſer und ſchmaler im Geſicht. Und dann erzählte ſie 
mir über ihr Ergehen — es war Alles noch ſchlimmer als ich 
geahnt, ſie hatte nur über Leid zu klagen. Das arme Mädchen 


wurde durch ihren harten Vormund gänzlich von jeder Geſell⸗ | 


ſchaft abgeſchloſſen, ſie durfte faſt niemals das Haus verlaſſen, 
in dem ſie allerdings nach Belieben ſchalten und walten konnte. 
Das ganze Perſonal hielt zu ihrem Oheim, ſie hatte Keinen, 
dem ſie voll vertraute und war ganz allein auf ſich angewieſen. 
Außerdem, und das war für mich furchtbar zu hören, verfolgte 
ſie dieſer Elende täglich mit ſeinen Liebesanträgen, die für 
ſie um ſo beleidigender ſein mußten, als ihre Mutter erſt ſo 
kurze Zeit weit im Norden unter dem kühlen Raſen zur 
Ruhe gebettet war. 

Wir ſaßen zuſammen in der warmen Sommernacht, als 
ſchon längſt der Mond aufgegangen und herzten und küßten ein⸗ 
ander; wer wollte es uns verargen? Sie beſaß nun wieder ein 
Herz, dem fie voll vertrauen konnte und das innigen Antheil 
an ihrem Ergehen nahm und ich hatte meine Doris glücklich 
nach langen verzweiflungsvollen Kämpfen an meiner Bruſt. Sie 
thaute allmählich ganz auf und wurde ſchließlich ſo ausgelaſſen 
und heiter, wie ich ſie kaum zu Lebzeiten ihrer Mutter je ge⸗ 
ſehen hatte. Dann fragte ſie mich nach dem „Grünblatt“ 
unſeres Vielliebchens, das wir ſo kurz vor unſerer unerwarteten 
Trennung zuſammen gegeſſen hatten. Als ich ihr daſſelbe aus 
meiner Bruſttaſche holte und ſie auch das ihrige aufweiſen konnte, 
da kannte unſere Seligkeit keine Grenzen mehr, — hatten wir 
doch das ſüße Bewußtſein, ſtets einander in Liebe gedacht zu 
haben. Endlich mußte geſchieden ſein, ſie ſteckte mir noch ein 
Büſchel ihres Lieblings Epheus an und gab mir zugleich mit 
einem leichten Klaps noch einen herzigen Kuß, — am nächſten 
Tage durfte ich wieder kommen. Nachdem ich aus der nahen 


F EB ET a a 3 


ar 


W 


Wirthſchaft mein dort eingeſtelltes Pferd geholt, ſchwang ich 
mich in meinen Sattel und trabte meinem Heim zu. Unterwegs 
begegnete mir eine ſchwarze Geſtalt, bei deren Anblick die Galle 
in mir aufſtieg: ich kannte dieſen Mann genau. Meine zitternde 
Rechte taſtete nach dem Piſtol am Sattel, dann fuhr ich zu⸗ 
ſammen und wandte kurz entſchloſſen den Kopf nach der anderen 
Seite, unſere Stunde war noch nicht gekommen. 

In meiner Sommerſriſche kam ich jetzt mehr denn je in 
den Geruch eines Sonderlings. Ich hatte vorgegeben, krank zu 
ſein und mich unter dieſem Vorwande von jedem Vergnügen 
zurückgezogen und dabei war ich ſtets bei der Tafel zu luſtigen 
Schwänken aufgelegt, fang und jodelte immerfort und war aſt 
nie zu Hauſe — immer fort mit dem Pferde. Doris war 
geradezu raffinirt im Ausfindigmachen neuer Rendezvous⸗Plätze, 
ohne daß der Onkel auch nur eine Ahnung von meinem Daſein 
gehabt hätte. Heute trafen wir uns ſo und ſoviel Meter über 
dem Meeresſpiegel auf einem hohen Berg, dann im Garten oder 
auf dem See, oft auch in einem abgelegenen Dorfe. 

Mittlerweile nahte ſich meine Zeit ihrem Ende zu, in acht 
Tagen mußte ich an meine Abreiſe denken. Als ich dies Doris 
eines Tags ſchonend mittheilte, war ſie außer ſich; ſie hatte ſich 
gar keine Gedanken darüber gemacht, daß unſer Verkehr nicht 
auf die Dauer fo ſortbeſtehen konnte. Gerade an dem Tage, 
als ich vom Scheiden ſprach, war ſie aufgeregter wie je, ihr 
Onkel hatte ihr neue aufdringliche Anträge gemacht und nur 
auf ihr inſtändiges Bitten noch eine kurze Friſt als Bedenkzeit 
geſtellt. Sie machte mir heftige Vorwürſe, daß ich ſie gerade 
jetzt verlaſſen wolle, wo ſie meines Schutzes ſo ſehr bedürftig 
ſei; ſie entwarf die tollkühnſten Fluchtpläne, nur um aus ſeiner 
Nähe zu kommen und dachte ſchließlich in ihrer Hilfloſigkeit an's 
Sterben. Ich ſuchte ihr Muth zu machen und verſprach, noch 
am nächſten Tag an meine Eltern nach Deutſchland zu ſchreiben 
und ſie um Aufnahme zu bitten; damit beruhigte ſie ſich etwas. 
Zu allem Unglück hatte ein Freund von mir, ein Lieutenant 
aus Lauſanne, mir ſeinen Beſuch angezeigt und mich gebeten, 
ihm bis Vevey Nachmittags entgegen zu reiten. Als ich des⸗ 
wegen Doris zeitiger verlaſſen mußte, kannte ihre Erregtheit 
keine Grenzen mehr, ſie warf mir Kälte vor und zweifelte an 
meiner Liebe. Als alle meine Troſtworte vergeblich waren, nahm 
ich von ihr Abſchied; es war das erſte Mal, daß wir uns 
ernſtlich erzürnt hatten. 

Ich ſprengte davon und in Vevey traf ich mit meinem 
liebſten Freunde zuſammen. Wir betraten eine Weinſtube, er⸗ 
zählten uns bei dem guten Tropfen, wie es uns ſeither ergangen. 
Er hatte wenig zu berichten, ich deſto mehr. Es war mir eine 
wahre Erleichterung, jetzt ein Freundesherz zu beſitzen, mit dem 
ich mich ganz aussprechen konnte. Meine Erzählung ſchien ihn 
ergriffen zu haben und indem er mit mir auf gutes Gelingen 
meines Vorhabens kräftig anſtieß, verſprach er mir, ſich perſön⸗ 
lich bei meinen Verwandten für mich und Doris zu verwenden. 
Er machte mir große Hoffnungen und wie ich, legte er unſerem 
kurzen Zank keine Bedeutung bei. „Gieb nur Acht,“ meinte er, 
„heute Abend wirſt Du noch einen vernünftigen Brief von ihr 
erhalten.“ Durch den guten Wein und die frohe Ausſicht auf 
die Zukunft waren wir beide aufgeräumt geworden, mit Schrecken 
gemahnte uns ein aufziehendes Wetter an den Heimweg. Dies 
war wohl der tollſte Ritt meines Lebens. Der Himmel hatte 
ſich ganz ſchwarz umzogen und bald ging ein Gewitter mit 
wolkenbruchartigem Regen über uns nieder, wie man es ſich 
grauſiger nicht denken konnte. Grelle Blitze blendeten uns und 
machten unſere Pferde ſcheuen, grollende Donner hallten und 
der See ging hohl und murrend. Wunderſam, ich konnte nicht 
den Blick fortgeſetzt auf den See richten, immer glaubte ich aus 
demſelben Doris’ bleiches Geſicht hervortauchen zu ſehen. Krampf⸗ 
haft ließ ich mich, trotzdem mir der Athem auszugehen drohte, 
mit meinem Begleiter in ein Geſpräch ein, nur um auf andere 
Gedanken zu kommen. Endlich nach langen Stunden trafen wir 
frierend und total durchnäßt zu Haus ein und ſuchten zunächſt 
unſere Zimmer auf, um uns erſt wieder menſchlich zu machen. 
Als wir kaum unſere Toilette beendet, läutete es zum Abend⸗ 
eſſen, ſo daß wir mit unſerem guten Appetit noch zeitig genug 
zur Stelle waren. - 

Die Unterhaltung bei Tiſch war äußerft lebhaft, im allge⸗ 
meinen Stimmengewirr vernahm ich, daß es unten am Genfer See 

egen Abend ein Unglück gegeben habe, dem auch ein Menſchen⸗ 
eben zum Opfer ale ſei. Ich achtete nicht weiter darauf, 
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denn ich hatte ja wichtigere Dinge zu thun, mußte meinen Freund 
allſeitig vorſtellen, gute Plätze beſorgen, antworten, eſſen und 
trinken — ie wieder trinken. Der Lieutenant bei. feiner 
großartigen Unterhaltungsgabe ſprühte förmlich von Witz und 
Sarkasmus, ſo daß er bald die ganze Geſellſchaft allein unter⸗ 
hielt, es gelang ihm auch, mich mit ſich fortzureißen und ſchließ— 
lich wetteiferten wir mit einander um den Vorrang. Nach dem 
Eſſen wurde, da das Wetter immer noch regneriſch war, Tanz 
vorgeſchlagen und dazu ſollten die von mir ſchon längſt ge= 
kauften Kotillon⸗Gegenſtände zur endlichen Geltung kommen. Im 
Laufe des Abends war auch ich wieder ganz der Alte geworden, 
machte leidenſchaftlich meiner Franzöſin den Hof und überbot 
mich in Liebenswürdigkeiten jeder Art — es ſchien ſelbſtredend, 
daß ich wieder den Tanzordner abgab. Alles verlief in größter Heiter: 
keit und denkbarſter Ausgelaſſenheit und der Sekt floß in Strömen. 
Wir hatten mehrere Rundtänze bereits hinter uns; es war eben 
Pauſe eingetreten zum Ordnen der Francaife. Ich ſtand gerade 
mitten im Saale und überſah die aufgeſtellten Paare. Indeſſen 
benützte der Oberkellner die günſtige Gelegenheit und vertheilte 
die ſoeben eingetroffene Abendpoſt. Faſt Jeder wurde bedacht 
und auch ich bekam frohlockend ein Briefchen und zwar von 
Doris. Erſt jetzt ward ich gewahr, wie weit mich der Taumel 
des heutigen Tanzfeſtes mit ſich fortgeriſſen hatte. Schnell ent⸗ 
ſchloſſen löſte ich das Couvert und entfaltete den Brief — ein 
Strauß Epheublätter fiel zur Erde, Und dann las ich: 
Heißgeliebter meines Herzens! 

„Wenn Du dieſe Zeilen lieſt, bin ich nicht mehr am Leben. 
Als Du fortgingſt im Unmuth, kam es wie ein Wahn über 
mich, ich wußte nicht mehr, was thun, da Du mich verlaſſen. 
Eben war Onkel zu Hauſe gekommen, er ſah erhitzt aus und 
ſeine Augen waren blutunterlaufen, er ſchien getrunken zu 
haben. Er rief mich, zögernd kam ich näher. Da ſtürzte er 
auf mich zu, preßte mich leidenſchaftlich an ſich und ſuchte 
mich zu küſſen. Entſetzt riß ich mich los und enteilte ihm. 
Nun ſchreibe ich Dir noch dieſe Abſchiedszeilen. Es iſt zuviel, 
was auf mich einſtürmt, ich kann es nicht mehr ertragen und 
muß meine Qualen ſelbſt enden. Nun ſtehe ich allein auf der 
Welt, denn auch Du haſt mich ja heute verlaſſen, das hat 
mir den Reſt meiner Faſſung genommen. Wie thöricht war 
ich damals, als ich Deinen Liebesſchwüren nicht vertraute, es 
wäre Alles anders gekommen, nun muß ich mir es ſelbſt zu⸗ 
ſchreiben. Damals hätten Deine Eltern ſicherlich die arme 
Waiſe zu ſich genommen, ehe ich noch an dieſen Schurken hier 
gekettet wurde. 

Wie ich aus der Welt gehe, weiß ich noch nicht, ich hoffe 
immer zu Gott, daß er mich den rechten Weg finden läßt und 
mich bald mit meiner guten Mutter vereinen wird. So lebe 
denn wohl, mein einzig Geliebter, und laß Dir noch viel 
tauſendmal danken für alles Gute, das Du mir erwieſen 
und für die treue Liebe, welche Du mir bewahrteſt. 

Lebe wohl, vergiß nicht Deine Doris, die Dich über Alles 
liebte und Dir als Scheidegruß einige Epheublätter als ein: 
ziges Andenken hinterläßt.“ — 


Schon nach den erſten Zeilen dieſes Briefes zuckte ich zu- 


ſammen und hielt mir den Kopf. Die ganze Geſellſchaft um 
mich her erſchien mir auf einmal ſo entſetzlich fad und kalt, der 
Saal begann ſich mit ſeinen vielen Lichtern und geputzten Menſchen 
um mich zu drehen, Lachen und Stimmengewirr ſcholl mir ent— 
gegen. — Ich fuhr auf, man ſchien auf mich aufmerkſam ges 
worden zu ſein, jetzt hieß es, die Rolle anszuſpielen und Niemand 
einen Blick in dies blutende, zuckende Herz thun zu laſſen. 
Dann fielen meine Augen noch auf die junge Franzöſin, die 
Sinne ſchwanden mir, ich fiel um und ſchlug ſchwer zu Boden. 


Als ich am anderen Morgen wie von einem ſchweren Traum 
ſchweißtriefend erwachte, ſaß mein Freund an meinem Bett. Mit 
einem Schlage ſtand die ganze ſchreckliche Wirklichkeit wieder vor 
mir, ich konnte mich auf alles bis zu meiner Ohnmacht genau 
beſinnen. Da ich klare Antworten gab und auch Nachts wenig 
gefiebert hatte, erlaubte mir der Arzt, aufzuſtehen. Der Lieu⸗ 
tenant übergab mir Doris' Brief, den er ſorgfältig aufbewahrt 
hatte, es wußten alſo nur wir Beide hier oben um die Un— 


glücksbotſchaft. Er hatte Recht in ſeiner Prophezeiung gehabt, 
denn geſtern Abend noch war Doris' Brief eingetroffen, und das 
Opfer, welches der See nach dem Tafelgeſpräch am vergangenen 
Abend gefordert hatte, war meine Doris geweſen. 


Es klopfte, der Kellner brachte die Zeitungen. Mechaniſch 
durchſah ich dieſelben, bis meine Augen auf einer kleinen Notiz 
haften blieben; dieſelbe lautete: 

„Geſtern Abend ertrank in Vevey eine 20jährige Dame 
auf unerklärliche Weiſe. Dieſelbe, eine junge bildſchöne 
Deutſche, war hier zu Beſuch bei Verwandten. Das muthige 
Mädchen war im Begriff, ein ertrinkendes Kind, das ſich beim 
Spiel zu weit in den See gewagt hatte, zu retten, was dann 
auch mit Hilfe anderer Perſonen gelang. Die jugendliche 
ſelbſtloſe Retterin jedoch blieb das Opfer ihrer muthigen That.“ 

Schweigend reichte ich meinem Freunde das Zeitungsblatt. 
So war denn wenigſtens Doris letzter Wunſch noch in Erfüllung 
gegangen, das Schickſal hatte ihr einen Fingerzeig gegeben, und 
es war ihr vor ihrem Tode noch vergönnt geweſen, ein gutes 
Werk zu vollbringen; nun mußte ihr Jeder als muthiger 
Retterin, die ihre That mit dem Leben bezahlte, ein dankbares 
Andenken bewahren. 

Am Nachmittag machte ich mich mit meinem Freund auf 
zum Hauſe der theuren Entſchlafenen, die ich unbedingt vor 
meiner Abreiſe noch ſehen wollte. Es war ein ſchwerer Gang, 
aber es mußte ſein! 

Der Vormund öffnete. Ich hatte immer geglaubt, daß er 
mich nicht mehr kennen würde, aber gleich beim Eintritt merkte 
ich an ſeinem ſtechenden, lauernden Blick, daß er genau wußte, 
wer ich war und was ich wollte. Am liebſten hätte ich ihn 
achtlos bei Seite geſchoben und wäre an ihm vorüber geſtürzt. 
Doch mein Begleiter kam mir zuvor und bat in ſeiner 
liebenswürdigen beſtimmten Weiſe, daß es uns geſtattet ſein 
möge, die Geſtorbene, die wir im Leben gekannt, noch einmal 
zu ſehen. 

Da lag nun mein Alles vor mir, bereits zur ewigen Ruhe 
im Sarge aufgebettet. In ſchlichtem, weißen Kleide ſo ruhig 
und zufrieden ſchlummernd, als ob ſie niemals Leid und Un⸗ 
glück gekannt hätte. Es bedurfte meiner ganzen Faſſung, um 
nicht vor ſie hinzuknieen und ſie anzuflehen, wieder zu erwachen 
und mit mir weiter zu ziehen in eine glücklichere Zukunft. Aber 
ich mußte feſtbleiben, denn mir gegenüber ſtand der bleiche Me⸗ 
phiſto, mich argwöhniſch beobachtend — ahnte er den wahren 
Zuſammenhang? 

Als am andern Morgen die ſterbliche Hülle der Erde über— 
geben wurde, waren wir drei Männer die einzigen näheren Leid⸗ 
tragenden. Außerdem füllte den ſtillen Friedhof eine große 
Menge Neugieriger, aber auch Trauernder, unter dieſen befand 
ſich das gerettete Kind und deren Eltern. Der Pfarrer hielt 
eine ergreifende Rede und feierte die Dahingeſchiedene als 


| Märtyrerin — kein Auge blieb thränenleer und wie die erſten 


Erdſchollen auf den Sarg herabpolterten, da wandelte mich 
wieder eine leichte Ohnmacht an. Als der traurige Akt erfüllt 
war und ſich alles zum Auseinandergehen anſchickte, erſchienen 
auf dem Gottesacker zwei Gensdarmen, bei deren Anblick der 
Vormund zuſammenſchrak. Beide ſchritten auf ihn zu und am 
Grabe ſeines Mündels erklärten fie ihn für verhaftet. Darob 
bemächtigte ſich unſerer Aller eine große Erregung, die ſich noch 
ſteigerte, als man hörte, daß er wegen Unterſchlagung abge: 
führt werde. 

O wunderbare Schickſalsfügung! Nur noch zwei Tage und 
Alles wäre anders geworden. Arme Doris, warum mußteſt Du 
ſo eilen? 

Nun war es aus. Am nächſten Tage packten wir unſere 
Sachen und verließen dieſe traurige Stätte. Als uns der Eil- 
zug am Genfer See entlang führte, vermochte ich nicht, meinen 
Blick auf den Zerſtörer meines Glücks zu richten; ich verſenkte 
meinen Kopf in die Kiſſen und weinte 


Jetzt iſt auch dieſe Wunde vernarbt und ohne Groll kann 
ich meiner Doris gedenken, die mir vom Geſchick nicht beſchieden 
war. Das einzige Vermächtniß iſt ihr Lieblingsgrün, das Epheu, 
das mich immer an ſie gemahnt und das ich, ſo lange ich lebe, 
hochhalten und verehren will. f 
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